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I

—Arratsalde on, ama!

—Zer, gaur agur eta guzti? Berdin, berdin! Igual-

mente, Mizel.

—Gaur ez noa entrenamendura, ama. Ez nago oso

ongi, eta gainera biharko azterketa prestatu behar dut.

—Beno, beno, Mizel. Hori da aldaketa, hori! Barka-

tu, baina zuk futboleko entrenamenduak aspaldi utzi

zenituen. Eta azterketa prestatzeko etxean gelditzeko

kontu hori harrigarri samarra egiten zait. Beno, hori ez

da harrigarria, hori sinestezina da; beraz, gezurra. 

—Txorakeriak, ama. Ez badut ikasten, txarra; eta

ikasten badut, gezurra. Esango didazu nola asmatu

behar dudan zurekin!

—Ea, Mizel. Guk ederki ezagutzen dugu elkar, eta

esadazu behingoz zer gertatu den gaurkoan. Utzi alde
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batera alferrikako ipuinak, eta emadazu behingoz

ikastolan eman dizuten ohar hori. 

—Zer ohar, ama? Zer ari zara esaten? Niri ez dida-

te oharrik eman.

—Mizel, emadazu, mesedez, tutoreak edo irakas-

leak idatzitako oharra. Lehenengoa balitz!

—Beno, beno, lasai, ama! Oraintxe eman behar

nizun. Ez du garrantzirik. 

—Eta zer egin duzu oraingoan? Gutxi ikasi, batere

ez, gelan traba egin, norbaiti astakeriaren bat esan...

Horiek guztiak ezagunak ditut. Oraingoan zerbait

berria egingo zenuen, bada?

—Esan dizut. Txorakeria bat. Eta beste askotan

bezala, nik errurik ez, baina niretzat pastela. Tori eta

irakurri zerorrek. 

—Ekarri. Firmatuko dizut eta kito! Eta niri ez eka-

rri berriz horrelakorik! Aita ere nazka-nazka egina

daukazu eta. Oraingoa isilik pasako dut, baina hu-

rrengoa aitak sinatuko dizu.
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—Ez duzu deus ere sinatu behar ama. Irakurri.

Bilera egin behar duzue tutorearekin, edo zuzendaria-

rekin, edo ez dakit norekin.

—Zer? Bilera? Baina zer arraio egin duzu orain-

goan?

—Orain dela ordu erdi bat esan dizut irakurtzeko,

ama.

—Zigarroa erretzen harrapatu zaituztela ikastolan,

Mizel? Hori ere ba al dugu? Hara, zerbait berria nahi

nuen, eta zuk bai bete ere usu arraio nire desioa.

Oraingoan zerbait berria egin duzu.

—Baina, ez da egia, ama. Nik ez dut erretzen, eta

gainera ez naute horretan harrapatu. Nire ondoan

zigarro-punta bat aurkitu du zaintzako irakasleak, eta

galdetu ere egin gabe, badakite nirea dela zigarro-

punta hura. Eta han jende asko geunden.

—Nola diozu? Gezurra dela? Eta nola deitu gaituz-

te bilerara gezurra bada? Oraingoan ere zuri sinestu

beharko dizut, noski; irakasleak gezurretan ari dira eta

zu egiatan. 
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—Egia da, ama. Ez naute erretzen harrapatu. Nik ez

dut erretzen eta nire lagunek ere ez. 

—Eta, orduan nola joan da zigarro-punta zikin hori

zure ondora? Haizeak eramango zuen, beharbada?

Baina tuntuna naizela uste al duzu? Mesedez, Mizel.

Ez adarrik jo. Erretzea gutxi dela, gainetik gezurra.

Erretzen baduzu, erretzen duzu, eta kito! Onar ezazu

zure akatsa eta ez beste bat erantsi zure buruari.

Zigarro-punta zure ondoan bazegoen, zuk edo zure

lagunek egotzia izango zen.

—Ezetz, bada, ama. Guk ez dugula erretzen! Hiru-

garren eta laugarren mailako batzuk erretzen dute,

baina bigarren mailakook ez.

—Eta zu zer ari zinen hirugarren eta laugarren mai-

lakoekin? Zigarro-punta zure ondoan bazegoen, eta

zure mailakoek ez baduzue erretzen, horrek esan nahi

du zu ez zeundela zure mailakoekin, handiekin, baizik.

—Beno, batzuetan horiekin elkartzen naiz jolas

garaian. Badakizu lagun zaharragoak ere baditudala. 
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—Bai, bai. Lagun zaharragoak badituzu, baina

zigarroak erretzen ikasteko. Ez zara azterketak pres-

tatzeko elkartuko, ez. Horretarako ez daukagu arris-

kurik.

—Beno, ama, nahi baduzu sinestu, eta ez baduzu

nahi, ez sinestu. Nire ondoan zegoen zigarro-punta ez

zen nik botatakoa. Baina ikastola horretan, badaki-

zu, edozer gauza gertatzen dela, erruduna Mizel.

Gaur etxean gelditu banintz ere, zigarroa nik errea

izango zen.

—Bai, Mizel, bai. Arrazoi duzu. Irakasle denek pa-

ketea dizutela eta kontu hori guztia bota behar dida-

zu beste behin ere? Ez, mesedez. Hori ez duzu zeuk

ere sinesten; beraz, nik gutxiago. Orain ea aita nork

ematzen duen. Gozoa jarriko da oharra irakurtzen

duenean.

—Eta zergatik irakurri behar du aitak? Bilerara zu

joan eta horrekin aski da. Gainera, aitari bost axola

nire arazoak. Orain arte ez da kezkatu eta orain hasi-

ko al da, bada, nirekin arduratzen?
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—Aita zuk uste baino gehiago kezkatzen da. Bile-

rara biok joango gara oraingoan. Badakizu. Erretzen

hasteko hainbeste gizondu bazara, aitarekin hitz egite-

ko ere gizonduko zinen. 

—Nik zer esan behar diot aitari? 

—Ba, hori. Ez duzula erretzen. Eta horregatik deitu

gaituztela ikastolara bilerara, erretzen ez duzulako.

Lehenbailehen erretzen has zaitezen aholkuak emate-

ko edo.

—Aski da, ama. Horrenbeste txantxa gehiegi izan-

go da zigarro nazkagarri batengatik. Nik ez dut erre-

tzen, baina erreko banu ere ez litzateke hainbesterako

izango. Ez dut uste zigarro bat erretzea hain larria

denik. Horrekin ez dut inor hiltzen, behintzat.

—Inor ez duzula hiltzen? Zure burua ari zara hil-

tzen. Ez al zaizu nahiko larria iruditzen? Segi orduan

aurrera. Baina gero ez etorri nigana laguntza eske, zi-

garroak eta antzekoak mendean hartzen zaituzte-

nean.
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—Noraino zoaz, ama? Zigarro batez ari gara. Zer

sartu behar didazu orain, drogamenpekotasunari

buruzko txapa? 

—Ez, ez, lasai, Mizel. Ni nola hasiko naiz, bada,

zuri irakasten, zuk dena jakinki eta. Ikastolako bilera-

ren bueltan hitz egingo dugu eta kito.

Eta ikastolako pulamentuaren haizeak, zuzendaria-

ren bulegoraino eraman zuen Mizelen zigarro-punta

madarikatua.
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